【夜读 · 散文】渡（下）
我伸出食指，轻轻压住弹簧的一端，缓缓地拉伸它，然后松开。弹簧立刻迅速而有力地回缩，恢复了原状。“看到了吗？该紧的时候紧，该松的时候松一松，它才有力量，才能一次次弹回来。”接着，我又把弹簧拉得更长一些，几乎接近极限，再松开，它回缩得依旧迅捷。“压力大一点，只要在它能承受的范围内，回弹更有劲。”最后，我捏紧弹簧两端，猛地向两侧一扯——小小的金属丝瞬间被拉直、变形，软塌塌地躺在手心里，再也聚不起一丝弹力......
美媒：如何与公婆“体面过节”
美国《纽约时报》12月13日文章，原题：害怕又要和岳父母一起过节吗？以下是该做的事 专家们分享管理棘手家庭关系的建议。这个假期，我将前往芝加哥探望公公。对此，我其实颇为期待：我们之间的关系轻松愉快、互相爱开玩笑，相处起来并不紧张。但并非所有人都如此幸运。虽然不少人和姻亲关系融洽，但也有很多人只是“忍着”与岳父母、公婆、姐夫或嫂子相处。对这些人来说，节假日的家庭团聚反而成了一种压力。纽约曼哈顿的临床......
储殷谈何美延梁淞婚姻争议，称爱需追上限婚姻要包容下限
#储殷谈何美延梁淞婚姻问题#储殷谈何美延梁淞婚姻争议：爱是拼尽全力追上限，婚姻却要学会包容彼此的下限！#再见爱人##再见爱人5# 发布于：山西
与人交流这件事，有时真不轻松……
有时并不轻松 有些人说话含蓄隐晦 偶尔能听出几分意思大多时候一知半解 沟通像调台 得来回揣摩小心思量 ......
当你发现自己总不敢说“不”，请戒掉对父母生气的恐惧，你就赢了
文|小雯你有没有发现这样一个现象：每次别人向你提出请求，无论你有多忙、有多累，你总是条件反射般地点头应允，哪怕心里千百个不愿意，嘴上还是说着“好”。明明已经焦头烂额了，却还要接下更多的任务；明明很不舒服了，却还是答应陪朋友去吃饭；明明自己都快崩溃了，却还是在拼命讨好。你甚至对那些从未为你考虑过半分的人，也难以拒绝。然后，你总是一个人默默委屈，默默崩溃。为什么？为什么你明明不想，却总是不敢说“不”？......
简·奥斯丁诞辰250周年｜女性如何在既定婚姻制度中生存
如今我们翻看简·奥斯丁的小说，会发现她始终书写着同一类人、同一种生活，却制造出了截然不同的阅读体验。舞会、拜访、婚约、闲谈，含蓄的试探与得体的拒绝——这些在她小说中重复出现的场景，像一面被不断擦拭的镜子，映照出女性在婚姻与情感中的不同命运。当人们提起奥斯丁，最先想到的往往是《傲慢与偏见》。个性十足、才智过人的伊丽莎白，英俊、深情、诚挚的达西先生，以及当风拂过他们的脸时，他们看到彼此的成长与转变——......
二婚倾所有 难填无底债
本文转自：今晚报天津卫视《爱情保卫战》情感疗愈团队倾诉人：杨女士，39岁，来自河北省。主持人：阎品红，天津卫视《爱情保卫战》情感疗愈团成员。我的这段情感经历是不为人知的“隐婚”——我的孩子至今不知道我再婚。婚后才发现他身负巨债，并隐瞒了肝炎病史。为撑起这个家，我远赴浙江打工，收入全部用于还债和家用，他却在家无收入，还拿我挣的血汗钱去“投资”。我想离开，却狠不下心；想继续，又满心绝望。初遇暖心决定再......
陌生人的温暖（下）
本文转自：今晚报杨丽莉 绘生活中，总有一些瞬间触动心灵，总有一些身影令人难忘。时值“大雪”，临近“冬至”，一个善意的举动，一句关心的话语，来自素昧平生的人，却显得格外炽热真诚。同学们发现，来自不期而遇的陌生人温暖最值得珍视，既帮助我们驱散冬日寒冷，也让我们充满正能量。投稿邮箱jwbxiaozuowen@126.com ......
情感导师 疗愈指南
本文转自：今晚报本期主持人阎品红正方俞柏鸿（天津卫视《爱情保卫战》情感疗愈团成员）：女方婚前基于爱与信任选择婚姻，这份勇气值得珍视。当前困境需要双方共同面对，建议男方主动公开债务明细，制订切实可行的还款计划，同时积极配合治疗病情，用行动重建信任。若女方选择继续婚姻，双方可约定“家庭会议”机制定期沟通压力，避免单方面承受；若最终理性分离，也应肯定这段经历带来的成长。辛唐米娜（天津卫视《爱情保卫战》情......
原创|为什么尽量不要让别人知道你的状态
某一日，当你偶然间听到他人的评价，才如梦初醒般意识到：原来在他人眼中，自己竟如此不堪！可此前，他在你面前总是笑容满面，与你称兄道弟，套近乎拉关系。你要清楚，他人所展现出来的，往往是他们想让你看到的，并非真实的模样。有些善于伪装的人，即便交往多年，你也难以看清其本质。聪明的人，无论与谁交往，都不会多嘴多舌。少谈论自己的事，就能避免被他人随意评价；少议论他人的事，便可防止惹祸上身。1、切勿向任何人透露......
原创|请照顾好自己......（心酸）
人生宛如一场漫长且未知的旅程，每个人都被赋予了独特的使命，也都有各自钟爱的风景。在这条前行的道路上，从始至终陪伴自己最久的，唯有自己。无论前路是繁花似锦，还是荆棘满途，都得独自去面对、去闯荡。自己或许并不完美，再差劲，也是这世间独一无二的存在；再愚笨，也是无可替代的个体。永远不要妄图得到所有人的喜爱，毕竟在这个纷繁复杂的世界里，除了父母家人，鲜有人会毫无所求地对你好。那些看似热情的背后，或许隐藏着......
包头市：2025，快来说出你的年度关键词
......
网友分享新年愿望引发共鸣
留个愿望吧！一定会实现的 [不愧是你][求关注][期待][打call] 发布于：河北
少年终于看到了梦里的蓝
本文转自：北京晚报少儿·《神鸟的岛屿》少年终于看到了梦里的蓝▌陈伟军 著船缓缓离岸，向着海的深处驶去。“走，小鹏！带你去甲板看海，比待在船舱里更有意思。”哥哥江大鹏招呼着。江小鹏跟随哥哥出了船舱，每一步都走得小心谨慎。在海水漾动和发动机的轰鸣中，船身轻轻地摇晃着，他站不稳，踉跄了几步。“小心，扶着点！要是走不稳，容易跌倒，还容易晕船。”哥哥回过头，关切地说。话音刚落，他已经往后伸出一只手去。江小鹏......
夜读｜守候，经不起来日方长
人总是擅长遗忘——遗忘朝夕相对的眉眼，遗忘习以为常的温情……直到某天，那些熟悉的存在骤然抽离，才惊觉所有“理所当然”，被我们轻慢了半生。这样的场景，我见过太多。前年寒冬，邻居王君的母亲卧病在床，他只当是寻常感冒，照旧上班应酬、觥筹交错。直到深夜接到一通急促的电话，他赶回家时，母亲已经不在了。王君痛哭，悲恸得几乎晕厥，旁人看了无不恻然。可不过半月，他便恢复了往日的神气，与朋友喝酒谈笑，仿佛那场生死别......
闪婚闪离 小两口为彩礼对簿公堂 “背对背”调解，法官耐心化解纠纷
日前，宛城区人民法院红泥湾法庭成功调解一起离婚纠纷案件，女方当庭退还了应退还的彩礼。2025年3月，小帅（化名）与小美（化名）经媒人介绍相识。两人短暂交往后，于2025年7月登记结婚。婚前，小帅按当地习俗向小美支付了彩礼。婚后，两人未建立起深厚感情，婚姻关系难以维系。小帅将小美诉至法院，请求法院解除两人的婚姻关系，并要求小美全额返还彩礼。该案由红泥湾法庭负责人郭凤香承办。“她自始至终对我没有任何感......
网友转发人间清醒符求好运
转发这张人间清醒符，渣男免疫，小人退散，做什么都顺顺顺顺[祈祷][祈祷] 发布于：浙江
原创|不要跟任何人，包括你的父母，子女，枕边人，分享这三件
人到中年，肩上的担子愈发沉重。在外，事业遭遇瓶颈，每一步都走得艰难；在内，家庭的重担压得人喘不过气。看着父母日益老去的身影，望着孩子逐渐长大成人的步伐，我们深知自己背负的责任之重，可这份苦楚，又有谁能真正理解？此时，我们需学会自我武装，如身披铠甲的勇士，无惧风雨的侵袭。生活的苦水，我们默默咽下；该承担的责任，我们绝不推卸。除了坚强，我们别无他路可走。而有些事，更不能轻易与人分享，尤其是以下这三件。......
离婚分走千亿，她活成了前夫高攀不起的样子
众多家属中，一个特殊的“家庭”引发全韩媒体的关注：现任三星电子会长李在镕，和他的前妻、大象集团副会长林世玲，以及两人所生的长子、结业礼的主角李智昊。这是两人自从2009年离婚以来首次一同公开出现在公众视野。但这并非欢乐重聚的仪式。现场，两人座位之间隔着一条过道，全程也鲜有交流，李在镕和其母亲洪罗喜为儿子别上军衔徽章，而林世玲则在席间与孩子拥抱祝贺。二人在仪式中保持了距离与体面。 这一刻，时间仿佛倒......
原创|不管关系有多好，永远不要让这3种人来你家里串门
年末将至，休假时光悄然来临，走动串门成了生活里的一抹亮色。平日里忙于工作，无暇与朋友相聚，这时便约上三两好友，畅快聊天；平日里鲜少走动的亲戚，也趁着此时，上门看望，增进感情。真挚的感情，需要时常联系来维系；良好的关系，需要多多走动来巩固；紧密的圈子，需要用心维护来长久。只有这样，我们才不会轻易遗忘他人，也不会被他人轻易遗忘。然而，在人际交往中，我们一定要有所选择，尤其是以下这三种人，切莫让他们来你......